Ѕ√: класний за будь-¤ких умов!
"√реб≥нь" був парадоксальним ¤к у п≥сн¤х, так ≥ в розмов≥
18 серпн¤, ¤краз напередодн≥ 13-х "роковин" невдалого путчу √ „ѕ, варто було послухати одного з класик≥в рад¤нського андеіраунду та естради (у р≥зн≥ часи, за р≥зних обставин). ¬раженн¤ було ще теЕ
Ќе памТ¤таю, коли " вартира "Ѕабуњн" була наст≥льки переповненою: не те що вс≥ столики були зайн¤т≥, е те що безпосередньо перед сценою на п≥длоз≥ сид≥ла купа р≥знов≥кового народу, в≥д поважних т≥точок до юнак≥в та юнок рок≥в 10-12 (й нав≥ть дек≥лькох д≥точок!) Ч цього разу у проходах м≥ж столиками було не протиснутись. Ѕ≥дн≥ оф≥ц≥анти!.. ƒобре, що пресу турботливо провели поближче до сцени, але тут на тележурнал≥ст≥в налет≥в продюсера:
Ч “ак, панове! «н≥маЇмо перш≥ пТ¤ть п≥сень! Ћише пТ¤ть Ч зрозум≥ло?! ƒо сл≥в "мама, ¤ не могу больше"Е ƒал≥ не пишемо. Ќе треба. ƒал≥ ви поступаЇтесь м≥сц¤ми ось цим в≥дв≥дувачам, ¤к≥ заради вас посид¤ть збоку. ясно?! ќтакЕ
“о що ж викликало такий аж≥отаж? Ќу, то легко зрозум≥ти: до кињвського п≥двальчику на початку вул. ’оривоњ зав≥тав не хтось там с¤кий-такий, а сам Ѕорис √ребЇнщиков! ¬≥н же "√реб≥нь". ¬≥н же просто Ѕ√. ” напруз≥ спливали хвилини, доки маестро зТ¤вивс¤. јле тод≥ публ≥ка влаштувала таку т≥сн¤ву, що побачити маестро можна було х≥ба що на мон≥торчику цифрового фотоапарату, та й то коли вл≥зти на ст≥льц¤ й вит¤гнути руки угоруЕ
¬т≥м, ¤к на мене, н≥чого страшного Ч бо головне було не бачити Ѕ√, а слухати. ’оча бачити Ч тежЕ ≤ забувши про сувор≥ настанови продюсера, камери зн≥мали вс≥ п≥сн≥. јле в≥дв≥дувач≥, схоже, у претенз≥њ не були: разом ≥з "пишучими" журнал≥стами вони сид≥ли ≥ слухали ¤к завжди парадоксальн≥, сповнен≥ надзвичайно ¤скравих образ≥в п≥сн≥ "√ребн¤". "ћама, ¤ не могу больше пить!.." (¬ельми актуально.) "ћертвые матросы не сп¤тЕ" (¬лучно.) "ѕускай горит снег!" (ќтакоњ!..) "Ѕог Ч не ангел, он такой, как естьЕ" (—м≥ливо.) "ƒуша имеет силу ¤дерной бомбы" (ѕросто кльово!)
ј ось м≥стичний момент. оли √ребЇнщиков просп≥вав: "”пала звездочка", Ч т≥Їњ ж мит≥ в котроњсь з оф≥ц≥анток з тац≥ зваливс¤ посуд та розсипавс¤ по п≥длоз≥ з металево-кришталевим дзеленчанн¤м. ўо спричинило жваву реакц≥ю присутн≥хЕ
Ќе знаю, кому й ¤к, а мен≥ на думку спало одне з опов≥дань ќ.√енр≥. памТ¤таЇте розказану ≈нд≥ “акером ≥стор≥ю прогресивного фермера, ¤кий в глибин≥ душ≥ все ще лишивс¤ простаком-селюком ≥ в≥ддав шален≥ грош≥ за простий трюк шахра¤ з кулькою, що б≥гала з руки в руку?.. ќтож ≥ вс≥ в≥дв≥дувач≥ " вартири "Ѕабуњн", включаючи мене самого, цього вечора нагадували самих себе, проте справжн≥х, без масок Ч тобто "совк≥в" або тих, хто вийшов ≥з "совка". ќтже, можна прожити 13 рок≥в у Ќезалежн≥й ”крањн≥, та наймил≥шим серцю все одно будуть нап≥взаборонен≥, ¤вно чи не¤вно пересл≥дуван≥ п≥сн≥ кумир≥в нашоњ далекоњ юност≥Е
≤ той самий "√реб≥нь", ¤кий тр≥шки постар≥в, тр≥шки погладшав, але лишивс¤ таким самим загадково-парадоксальним.
* * *
ѕресуха маестро була теж довол≥ парадоксальною ≥ сумбурною. ѕродюсер супроводжував метра, а не займавс¤ оргмоментами, тому перед початком обурювавс¤: "÷е хто ж тут усе так чудово орган≥зував, що не пройти?!" Ч хоча найперше предТ¤вл¤ти претенз≥њ мусив соб≥. ћр≥¤ти про ексклюзив не доводилось. ƒо холу набились не т≥льки журнал≥сти, а й шанувальники маестро, ¤к≥ в основному й задавали запитанн¤. Ѕ√ сид≥в у широкопол≥й шл¤п≥, чим неймов≥рно ускладнював завданн¤ фотокореспондент≥в. …ого в≥дпов≥д≥ неодноразово викликали вибухи веселого см≥ху, що неймов≥рно ускладнювало завданн¤ "пишучих" газет¤р≥в Ч таких ¤к ¤. ≤ знов занудне невдоволенн¤ продюсера: "” цьому зал≥ Ї журнал≥сти, чи ¤к?! ѕрес-конференц≥¤ дл¤ них, а питають в≥дв≥дувач≥!.."
“ож вилущувати своњ запитанн¤ з купи ≥нших немаЇ сенсу. ЋишаЇтьс¤ Їдине: трохи причесати весь цей сумбур, цей невимушений "трьоп" про корол≥в ≥ капусту, мистецтво й вищ≥ сили ≥ подавати все та в≥дразу Ч т≥льки так можна у¤вити соб≥ неперес≥чну особист≥сть легендарного "√ребн¤" зразка к≥нц¤ л≥та 2004-го рокуЕ
¬нутр≥шн≥й св≥т маестро
Ч ¬и кинули палити нещодавно. ўо ¬и можете кинути ще?
Ч Ќема чого кидати.
Ч –ад¤нська мораль стверджувала, що пошуки задоволенн¤ зак≥нчуютьс¤ десь у ¤м≥Е
Ч я погано об≥знаний щодо морал≥.
Ч уди ¬ас можуть завести пошуки задоволенн¤?
Ч ј ¤ не шукаю його!
Ч ¬оно саме приходить?..
Ч ¬оно не приходить. «адоволенн¤ всюди.
Ч ¬и сьогодн≥ сп≥вали про ≈вл≥са. „и могли б у¤вити себе на м≥сц≥ героњн≥ ц≥Їњ п≥сн≥?
Ч Ќ≥, в мене трошки ≥нша псих≥ка.
Ч ¬и нездатн≥ на так≥ подвиги?
Ч я ≥нший.
Ч ¬и зараз духовною музикою захоплюЇтесь? ™ у ¬ас ¤к≥сь пристраст≥, коди?
Ч Ќ≥, пристрастей немаЇ н≥¤ких. я безсердечний та безпристрасний.
Ч як≥ у ¬ас способи боротьби з л≥нню? Ѕо коли хочетьс¤, але требаЕ
Ч я не знаю такого слова Ч "треба"!
Ч „и займаЇтесь спортом?
Ч “ак: њжджу в≥д дому до студ≥њ й назад.
Ч ј ¤кщо серйозно: хот≥лось би Ч чи бракуЇ часу?
Ч ј нав≥що?!
Ч Ќу, т≥лу приЇмноЕ
Ч ќй, т≥лу, знаЇте, ≥ так приЇмноЕ
Ч ј пити-палити?
Ч “еж приЇмно.
Ч ѕеред концертом мен≥ запропонували ширку, амф≥там≥ни, героњнЕ ўо б ¬и рекомендували люд¤м вживати перед ¬ашим концертом?
Ч ѕити зелений чай.
Ч ј гас пТЇте?
Ч Ќу, зр≥дка: коли б≥льше нема чого пити.
Ч оли була написана "«имн¤¤ роза", багато вина було випито?
Ч оли почалась Ч не надто, у процес≥ написанн¤ Ч поступово було все потужн≥шеЕ ѕот≥м п≥сн¤ була дуже сильно переписана.
Ч як це сп≥вв≥дноситьс¤ ≥з п≥снею "ћама, ¤ не могу больше пить"?
Ч Ѕуквально.
Ч јлкоголь Ч це добре чи погано?
Ч «важаючи, з ¤коњ точки зору подивитис¤Е оли й ¤к, кому ≥ ск≥льки.
Ч Ќаск≥льки ¬и в≥дчуваЇте себе сп≥вв≥днесеним ≥з цим сусп≥льством, соц≥умом Ч п≥сл¤ ст≥лькох прожитих рок≥в?
Ч Ќ≥¤к!
Ч ÷е в≥дчуваЇтьс¤ по п≥сн≥ "ћама, ¤ не могу больше пить"!
Ч Ќасправд≥ ми дуже реготали, коли ¤ писав цю п≥снюЕ ≤ найсм≥шн≥ще Ч писав ¤ њњ у иЇв≥ на попередньому концерт≥, на саунд-чеку перед виступом.
Ч „и подобаЇтьс¤ ¬ам долати щось нездоланне?
Ч Ќ≥. Ќездоланне не можна подолати.
Ч „и бачите оч≥ слухач≥в, коли сп≥ваЇте?
Ч Ќ≥. …мов≥рно, ¤ можу це зробити, проте це в≥двол≥катиме мене п≥сн≥. ј сп≥в Ч це р≥ч, що вимагаЇ повноњ концентрац≥њ.
Ч ¬ людей, що приход¤ть на ¬аш≥ концерти (≥ на мене теж), виникаЇ враженн¤, що ¬и дивитесь саме на них. ÷е прийом такий або?..
Ч Ќе прийом. ѕросто ¤ дивлюс¤ ≥ншими очима.
Ч ўо на ¬ас дуже вплинуло в юному в≥ц≥?
Ч “а на мене все впливаЇ!
Ч „им дл¤ ¬ас Ї власний веб-сайт в ≤нтернет≥?
Ч ÷е можлив≥сть сказати все, що ¤ вважаю за потр≥бне сказати без втручанн¤ журнал≥ст≥в, ¤к≥ можуть нев≥рно це в≥дтворити.
Ч ј х≥ба в п≥сн≥ ¬и не можете цього сказати?
Ч Ќавр¤д чи ¤ включатиму у п≥сню список улюблених книг ≥ музичних твор≥в.
Ч ј пуркуа нес па?..
Ч “ому що нема чого навантажувати людей! ѕ≥сн¤ не дл¤ цього, п≥сн¤ дл¤ чогось значно б≥льшого.
Ч ƒл¤ чого саме?..
Ч ј от цього ¤ не можу сказати Ч тому що не треба про це говорити. Ћюди дал≥ сам≥ розберутьс¤. Ѕез моњх п≥дказок.
Ч ” ¬ас на сайт≥ немаЇ розд≥лу "ѕреса проЕ" Ч це зроблено св≥домо?
Ч ѕреса про нас н≥чого розумного не напише.
Ч як вважаЇте, хто про ¬ас може щось розумне написати?
Ч ƒавайте зачекаЇмо до моЇњ смерт≥.
Ч якщо б ¬и знали, що завтра помрете, то що б вважали за доц≥льне зробити сьогодн≥?
Ч Ќу, так ¤ сьогодн≥ ж ось дав концерт!
Ч „и в≥дчуваЇте ¤кийсь т¤гар в≥дпов≥дальност≥ за людей, ¤к≥ виросли на ¬аших п≥сн¤х? « ¤ким посилом пишете п≥сн≥? ƒумаЇте загалом про тих, хто њх почуЇ?
Ч Ќ≥. ѕро посили ¤ не говоритиму Ч бо не маю права цього казати. ј щодо впливу п≥сень на людей Ч думаю т≥льки в тому розум≥нн≥, що у цих п≥сн¤х немаЇ сл≥в, ¤к≥ могли би вплинути погано. я пишу так, ¤кби спов≥дувавс¤ у п≥сн≥ √осподу Ѕогу. якщо можу сказати щось Ѕогов≥, можу сказати ≥ люд¤м.
Ч –еч≥, що стосуютьс¤ Ѕога Ч це дл¤ ¬ас ¤вне?
Ч явне! ≤ дл¤ вс≥х нас.
Ч якого ¬и в≥роспов≥данн¤?
Ч ¬сього!
ѕро в≥домих ≥ не дуже
Ч якби ¬ам випала нагода пом≥н¤тис¤ м≥сц¤ми з кимсь ≥з в≥домих людей хвилин бодай на пТ¤ть Ч хто б це м≥г бути?
Ч Ќе хот≥в би м≥н¤тис¤ н≥ з ким.
Ч Ѕродський сказав, що визначенн¤ особистост≥ людини розпочинаЇтьс¤ з першоњ брехн≥. „и памТ¤таЇте свою першу брехню?
Ч Ќе памТ¤таю. ј загалом вважаю, що це помилковий курс Ч вибудовувати себе по ¤к≥йсь у¤вн≥й культур≥. Ѕродський Ч це одне, а ви Ч зовс≥м ≥нше.
Ч Ќадзвичайно ≥д≥отичне запитанн¤, ¤ке мен≥ наказало задати начальство: ¬аше ставленн¤ до скандалу ‘≥л≥па ≥ркорова з журнал≥стами?
Ч ћене ‘≥л≥п ≥ркоров н≥коли не ц≥кавив наст≥льки, щоби ¤ ц≥кавивс¤ його скандалами. як на мене, ≥снують б≥льш ц≥кав≥ реч≥.
ѕро р≥дне, мистецьке
Ч як часто ¬и пишете п≥сн≥?
Ч ѕ≥втора року загалом н≥чого не писав, а зараз за м≥с¤ць написав с≥мнадц¤ть. ƒес¤ть з них ви почули, бо п≥д час гастролей ми вир≥шили виконувати нов≥ п≥сн≥. “аке в мене буваЇЕ
Ч ј чому була перерва у написанн≥ п≥сень?
Ч ƒобре запитанн¤. ѕроте це не до мене, а до √оспода Ѕога.
Ч „ому?!
Ч ¬≥н краще знаЇЕ
Ч ј що п≥дбило на написанн¤ нових п≥сень?
Ч Ќ≥чого! “ак вийшло.
Ч Ќаск≥льки нов≥ п≥сн≥ у запису в≥др≥зн¤тимутьс¤ в≥д щойно почутого нами?
Ч ѕобачимо Ч поки що ми т≥льки плануЇмо зд≥йснити запис. —кладно сказати. ѕроте не думаю, що р≥зниц¤ буде надто вже пом≥тною.
Ч ј ¤кий базовий вар≥ант п≥сень?
Ч ќцей.
Ч „и слухаЇте ¬и стару музику?
Ч яку, наприклад?
Ч “у, ¤ку ми почули тут.
Ч я слухаю музику, котра була значно ран≥ше в≥д мого дитинства: в≥д √лена ћ≥ллера й дал≥ через ≈лв≥са ѕресл≥ до 20-х рок≥в. ѕеред концертом сьогодн≥ грала музика н≥мецькоњ групи "√армон≥ст омедь¤нт", здаЇтьс¤. ¬они працювали з 1928 по 1937 р≥к. Ѕезумно см≥шн≥!
Ч ј глибше?..
Ч ј глибше њњ немаЇ! ƒал≥ йде ’ев≥ Ћаудер, що записавс¤ у 1901 роц≥ Ч ≥ все.
Ч ¬ одному з ≥нтервТю ¬и сказали, що в к≥нематограф≥ не бачили н≥чого кращого, н≥ж ф≥льми про ƒжеймса Ѕонда. ÷е так?
Ч Ќ≥, не так, ≥ на сайт≥Е
Ч –≥ч не про сайт.
Ч Ена сайт≥ згадуЇтьс¤ багато ф≥льм≥в, ¤к≥ мен≥ подобаютьс¤. « останн≥х Ч це “арант≥но ≥ вс≥ ф≥льми, ц≥лу сер≥ю 60-70-х рок≥в, ¤к≥ ¤ ви¤вив завд¤ки “арант≥но. «окрема, самурайськ≥ ф≥льми. ќстанн≥м часом ¤ њх в основному ≥ дивлюс¤.
Ч ўо з мистецтва ¤к такого, з ус≥х його вид≥в ¬ас вразило останн≥м часом?
Ч ƒобре запитанн¤. ќстанн≥м часом це була знайдена мною у ¤к≥йсь зб≥рц≥ маса картин ћагр≥та, що њх ¤ ран≥ше не бачив. ƒуже пот≥шивс¤: ћагр≥т Ч це було дужеЕ ј з к≥но Ч самурайськ≥ ф≥льми, про що ¤ вже говорив.
Ч ј з л≥тературних твор≥в останн≥м часом чому в≥ддаЇте перевагу?
Ч ќстанн≥м часом Ч √≥бсону.
Ч „и подивилис¤ ¬и "Ќочной дозор"?
Ч я не вм≥ю опускатис¤ наст≥льки низько, щоб дивитис¤ рад¤нськ≥ ф≥льми.
Ч ј "¬одитель дл¤ ¬еры"?..
Ч я не вм≥ю дивитись рад¤нськ≥ ф≥льми!
Ч јле ж це сучасне к≥ноЕ
Ч –ад¤нське, пострад¤нськеЕ яка р≥зниц¤?!
Ч јле ж у цьому ф≥льм≥ зн≥маЇтьс¤ ¬аша дочка! „и ц≥кавитесь ¬и њњ творч≥стю?
Ч я њњ дуже люблю ≥ ц≥лковито њй дов≥р¤ю, ≥ н≥коли не диктуватиму њй, що робити. јле оск≥льки з-за кордону њњ ще не запрошують, нехай зн≥маЇтьс¤ у цих! ’оча це не означаЇ, що ¤ стану дивитись т≥ ф≥льмиЕ
Ч ј ф≥льм "ѕотер¤но при переводе"?..
Ч ‘≥льм добрий, проте просто не дл¤ мене! я так≥ сентименти не полюбл¤ю. ∆≥ночий ф≥льмЕ
Ч ¬и зн≥мались в одн≥й картин≥, здаЇтьс¤, в рол≥ Ћьва “олстогоЕ
Ч √адаю, в≥н н≥коли не вийде, тому що "ћ≥тьок" Ч ћ≥т¤ “≥хом≥ров, ¤кий його зн≥мав, Ч не замислюЇтьс¤ над тим, що використовуЇ 80% чужих ф≥льм≥в. јле ¤ отримав задоволенн¤.
Ч „и маЇте звичку анал≥зувати свою творч≥сть ≥ ¤к ¬и можете оц≥нити зроблене?
Ч я можу цим зайн¤тис¤. јнал≥зувати ¤ можу. ѕроте оц≥нювати Ч н≥, не буду.
√еограф≥чне
Ч ” ¬ас на сайт≥ Ї чудов≥ ≥дењ щодо облаштуванн¤ —анкт-ѕетербургу. ј чи немаЇ аналог≥чних ≥дей щодо иЇва?
Ч я ще надто погано знаю ињв, аби щось радити.
Ч ињв дл¤ ¬ас Ч це ™вропа?
Ч Ќу, в≥н починаЇ поступово висуватис¤Е
Ч яке враженн¤ справила на ¬ас ≤спан≥¤?
Ч Ѕлискуче! “ам, де ¤ був Ч ≥деальне!
Ч ƒе ¬и були?
Ч ѕ≥д ѕаломосом.
Ч «в≥дти й одна з сьогодн≥шн≥х п≥сень?
Ч «в≥дт≥л¤, зв≥дт≥л¤Е
ѕросто парадокс
Ч ћи довго думали, що у ¬ас можна було б запитатиЕ
Ч ÷е вже хибний курс: думати не потр≥бно!
ѕ≥дготував
“имур Ћитовченко
© “имур Ћитовченко. ¬сi права застереженi у в≥дпов≥дност≥ до «аконодавства ”крањни. ѕри використаннi посиланн¤ Ї обов'¤зковим. (’оча всiм вiдомо, що "копi-райт" розшифровуЇтьс¤ або "копiювати праворуч", або "зкопiйовано вiрно", тож до збереженн¤ авторських прав нiхто серйозно не ставитьс¤... ј шкода!)
якщо ¬и знайшли цю сторiнку через ¤кусь пошукову систему i просто вiдкрили њњ, то скорiш за все, нiчого не знаЇте про автора даного тексту. “ак це легко виправити, мiж iншим! ƒавiть тут, i всеЕ |